《千面女神》4.第三部分

《千面女神》的读书笔记和读后感。父权改写了神话，重塑了两性关系和人与自然的关系。但任何神灵，任何被压制的力量都有爆发的可能，神话也可以被再次改写。这就说到女神的归来了。公元前2000年，印度遭遇古印欧人的一支：雅利安人的入侵，经历了一段男性统治的时期。但在此后的六七百年，女神再度回归了，她就是迦梨。这位女神出现在一个叫作《女神颂》的故事中，意味着人们对两性的力量有了新的认识。故事是这样的。世上出现了一头水牛怪，所有的神仙都无法战胜它，无计可施之际，众神只得站成一圈，把自己的力量归还给了最初力量产生的地方。显然，这个圆圈就是母体的象征。此时，一朵巨大的乌云浮现，美丽的女神迦梨从乌云中款款走出，她有18条手臂，每条手臂都有一种神力，最终，她杀死了这头怪物。坎贝尔说，这个故事是对马杜克杀死深渊女神的回应。马杜克的故事表明人类对武力的推崇，而在迦梨这个故事里，所有男性的力量都失效了。当众神发现自己无能为力时，他们明白，必须把力量归还到其最初的源头：女性原则。女神迦梨象征生命的力量，既有自然的一面，也有超自然的一面。咱们再说希腊。之前说了，约公元前3500年，印欧人开始四处入侵，横扫巴尔干半岛，但直到大约公元前1500年，他们才穿过希腊大陆进入克里特岛，所以，在爱琴海附近依然有古老的母神系统在延续。其中最典型的一点，就是酒神狂欢秘仪的流行。酒神就是狄俄尼索斯，他是葡萄酒之神，象征土地丰产、两性生殖、欢乐、慈爱和世界和平。你肯定发现了，这个酒神虽然是男性，但他掌管的却完全是原始女神的范畴啊。没错，酒神的崇拜者基本都是女性。酒神的崇拜仪式都是秘密进行的。仪式中，女信徒们身披兽皮、头戴花冠，通宵达旦地饮酒，跳舞、狂叫，沉浸在感官的迷狂中。当仪式进入高潮，她们会裸体游行，还会将动物撕成碎片，然后生吞下去。这是一种尽情宣泄女性原始生命力与毁灭力的仪式，象征死亡与重生。显然，酒神崇拜仪式反映的是人们对母系社会的追忆与留恋。以男性为主的印欧神话长期对女性进行着压制和独裁统治，在酒神崇拜中，压抑的生命力大爆发了，这种能量的宣泄，甚至到了可怕的地步。不过我要提醒你的是，酒神意味着对原始生命力的驾驭，而不是被它摧毁。狄俄尼索斯的雕像和绘画中，他总是骑着一头豹子，这意味着对原始生命力的驾驭，他从来不会被撕碎。这就像后来的酒神崇拜仪式，它变得平和了，人们只是在一起畅饮葡萄酒，跳舞唱歌，狂欢并不带来伤害。文学和艺术也是一种酒神仪式，你投入生命的狂喜，却并不会被这种力量摧毁。亚里士多德在《诗学》中说，古希腊的悲剧起就源于酒神的狂欢仪式。在悲剧中，美好和谐的东西被毁灭了，但创造者和观看者的心灵却都得到了净化，能量得以宣泄。感性、迷狂这些酒神的特质，总是与女性气质联系在一起。在父权视角的审视下，女性气质是负面的，是需要被克制的，所以，掌管艺术的还有一位神，叫阿波罗。他是太阳神，象征绝对的阳性力量，绝对的光明和理性，他也是殖民者的神，象征开拓和征服。与之相比，酒神象征的是地下的黑暗力量。但在哲学家尼采看来，在公元前10-8世纪的古希腊父权制中，光明的一面被过度强调了，它的代表就是造型艺术，这是阿波罗的艺术，强调理性，但容易走向教条和僵化。而音乐是流动的艺术，它宣泄生命的狂喜，是属于酒神的。他认为，古希腊悲剧是造型艺术与音乐的结合，是日神精神和酒神精神两种力量互相作用的结果。观看悲剧会带来迷狂，这是看到形式被打破时的迷狂，这种感受是超验的。我在“每天听本书”解读文学作品的时候，偶尔会收到留言说，为什么文学总是去写不好的东西呢？这里，我用亚里士多德、尼采和坎贝尔的观点来回答这个问题：如果过于强调光，我们就会失去黑暗的力量，失去流动性，逐渐变得僵化。一千个太阳的光明是可怕的。如果没有黑暗，光明就没有意义。日神与酒神，都是我们应该去追随的。换个视角，也许你就能感受突破与创造带来的幸福和活力。